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OUT OF AFRICA
In deze donkere wintermaanden lijken zich op straat meer 
dan anders van die momenten met een hoog zwavelstokjes- 
gehalte af te spelen. Neem het volgende voorval, enig weken 
terug.
Het is bitterkoud. Meer dan twintig mensen hebben net als 
ik niet geweten dat het postkantoor op zaterdag pas om tien 
uur open gaat. En dus staat deze kleine meute bij zo’n zeven 
graden onder het vriespunt te vernikkelen, met alle goede 
nieuwjaarswensen, het kerstpakket voor opoe en ander kerst- 
gerief onder de arm geklemd, tot de monumentale deuren 
van het hoofdpostkantoor zullen openzwenken. Een grijze 
decembermorgen, de kater duidelijk op een aantal gezichten 
af te lezen, overigens de stilte die Nederlanders altijd in acht 
nemen wanneer zij zich voor de poorten van een hogere 
instantie wanen. Tot Didi arriveert. Ik noem hem Didi, maar 
voor hetzelfde geld kan het Ahmed, Bill, of Comel zijn. Een 
Afrikaan en zelfs voor Amsterdamse begrippen een opval­
lende verschijning. Zijn uiterlijke tooi is herkenbaar als le­
ger des heils-fashion: een geruite zuidwester, een twee ma­
ten te grote bril met waarschijnlijk foute glazen, een rood- 
wit-blauw gestreept t-shirt, en onder een blauwstoffen broek 
tweedehands gympjes, waar iemand in een frivole bui ‘nike’ 
op heeft geschilderd. Druk gebarend en nog drukker pratend 
in een dik soort straat-engels is hij er zichtbaar klaar voor: 
voor een pittige samenspraak met deze bevroren Hollan­
ders.
‘Hi folks, this world is crazy.’ Een opening waar geen van 
de wachtenden zo één-twee-drie van terug heeft.
‘What are you all waiting for? I have waited, I have waited 
for too many fucking years, and what do I get? This fucking 
Dutch winter! And now they tell me to leave, Africa, man, I 
should go back to Africa. Have you been in Africa, the 
bright sun of Africa? 5
Er volgt geen antwoord, slechts verlegen geschuifel, een pril 
stelletje kruipt nog priller tegen elkaar aan.
‘The South is good, man, elsewhere... there is no space. 
Surely not in the West... Take America... New York, demo­
cracy, the Statue of Liberty, that’s ages ago... Today, no 
fucking soul can see the Statue of Liberty, I tell you man, 
nobody can see the Statue of Liberty unless he has five 
million pieces of paper and stamps and passports and shit... 
Democracy?.. I Can Not Go and See the Statue of Liberty. 
They say, the country is full, man, full... Hundred years ago 
people came, millions of them, they moved and moved, fur­
ther and further West, they built the country, to California, 
Now, they will let you sink in ships, man, in the ocean... the
country is full... they will let me sink in ships... No, I can’t 
go West, the West is out...’
Ondanks de weersgesteldheid verschijnt er zweet op Didi’s 
gezicht.
‘So, then the East perhaps. But, let me tell you man, don’t 
go east, man, the East is Slavs, Russians, they’re in big 
trouble, man, they will die the moment you touch them, 
they’re sick and weak, they’re starving over there, they will 
die the moment you touch them. It’s all one big mess...5
Een wat schichtige jongen maakt zich los uit de wachtende 
menigte en loopt met nerveuze passen vijftig meter verde­
rop, waar hij bibberig een sigaret opsteekt.
‘Why are you leaving, hay, are you afraid of me? I am the 
richest man in the world, man, there is no need to be afraid 
of me, You people here are all so afraid of everything. You 
think you’re the richest folk on earth and so clever, you 
North of Europe, you think you’re so smart. Let me tell you 
about the North: I talked the other day to somebody from 
here who thought he was rich too, but he was miserable, 
man, I tell you, he was miserable. He complained, yek, yek, 
yek, about everything, his wife had left him, his this and 
that...
Europe is going to destroy itself. You don’t like to hear that, 
you don’t like anybody, you don’t even like yourselves. 
That’s your problem; look at you, you destroy each other, 
you will destroy yourselves and you don’t like to hear it. No, 
me, I am the richest man of the world, I own the sky and 
(kijkt naar de sneeuwdichte hemel) I am a child of god.’
Op dit moment passeert er een stevige dertiger met bijpas­
sende hond, die bij deze laatste woorden van Didi hem 
enigszins meesmuilend in het gezicht staart.
‘What, you think I am crazy? Let me tell you who is crazy... 
you are. You feed your dogs better than your people; you 
take your dogs to the beauty-parlour... Look at this dog here, 
don’t you love its shampoo-shampoo-shiny curlies?! Sure, I 
too like dogs, I love dogs, dogs are also creatures of god, but 
jesus man, so are we...’
Waar Didi uiteindelijk heen zal gaan zal voor ons passanten 
wel een raadsel blijven. Tijd voor verdere beschouwingen 
wordt hem niet meer gegund want de PTT opent haar poor­
ten, de menigte haast zich naar de behaaglijkheid van het 
dichtsbijzijnde loket. Ik zie Didi even later driftig morrelen 
aan het postzegel apparaat. Hij schijnt te denken dat het een 
flipperkast is.
Go d.e lieve van Het er en, universitair docent medische ge­
schiedenis aan de KU Nijmegen.
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